"Apa yang terjadi disana, apakah Pondok yang membesarkanmu begitu jauh dimata?", ujar Baba.

Mustahil, itu tak akan pernah terjadi, setelah sekian lama aku menyusu padanya. Terbaringku lugu di atas tumpukan sampah dunia saat dia temukanku, memapahku kerumahnya, jadikan aku anaknya. Betapa kasihnya mendidikku, betapa sayangnya membimbingku.

Kulalui masa kecilku dalam genggamannya, duduk di tepi telaga ilmu dalam pangkuannya. Aku menyembah di megah mesjidnya, aku tertatih di setapak jalannya.

Berbagai pengetahuan kutimba dari sumurnya, berbagai pengalaman kulahap dari dapurnya. Aku dewasa dalam peluknya, aku bertemu diri dalam dekapnya.

Dia begitu dekat, hingga hanya sekat asa yang memisah. Aku masih anaknya, dulu, sekarang, dan nanti, aku tetap anaknya.

Dari Anakmu..